林夏的暗影：消失的早餐与自残之谜

高二开学那天，林夏的蓝色帆布鞋底沾着半片银杏叶走进教室。前排的陈雨转头想打招呼，却发现她校服领口下藏着暗红色抓痕。

消失的早餐

每周三早晨，林夏都会带自家烘焙的杏仁饼干分给同桌。但从十月中旬开始，她的铁皮饭盒总是空的。陈雨看见她在垃圾桶旁偷偷吞咽白色药片，玻璃瓶标签写着氟西汀。

裂开的镜子

更衣室的落地镜在霜降那天突然碎裂。保洁阿姨扫出三十多块碎片，每片都映着林夏苍白的脸。体育老师发现她总穿着高领毛衣，即便在28℃的秋日午后。

• 11月15日：图书馆借阅记录显示《房思琪的初恋乐园》被借走7次
• 11月22日：校医务室碘伏消耗量同比增加300%
• 12月5日：心理咨询室预约登记表出现13次划除痕迹

第四教学楼后的夹竹桃

转学生周楠亲眼看见林夏在焚烧画本，火焰里浮出半张中年男人的脸。灰烬中有张未烧完的素描——缠着铁链的少女正在吞食自己的左手。

后一块拼图

平安夜那场话剧排练，林夏扮演的人鱼公主突然扯掉假发。道具泡沫匕首划过脖颈时，猩红液体顺着锁骨流进戏服，空气里泛起真实的铁锈味。

陈雨在后台捡到皱巴巴的诊断书，医师潦草地写着：神经性贪食症伴自残行为。而林夏的母亲正在家长群抱怨，说女儿近总偷吃冰箱里的生肉。

雪地上的爪印

期末考试当天，保安在美术教室发现散落的纽扣和半截断指甲。监控显示林夏凌晨三点独自走进画室，清晨五点的镜头突然布满雪花点，就像有谁对着镜头呵了口气。

她的课桌里留着未完成的速写：女孩的腹腔被掏空，内脏变成正在啃噬自己的狼群。画纸右下角有行小字——他们说爱是养分。

窗外的雪还在下，美术课代表数了数林夏的画笔，发现那支赭红色油画棒短了三厘米。