末日囤货指南：生存必备清单

超市货架被扫荡一空的第三天，老张在业主群里发了个视频：小区西门有个走路歪斜的人正在啃垃圾桶。群里瞬间炸开锅，有人说是醉汉，有人说是精神病，直到物业老王颤抖着语音说"那东西肠子都拖在地上了"——这时候才有人想起，三天前新闻里说的"狂犬病变异株"可能不是开玩笑。

囤货别光盯着泡面

我家对门的小年轻上周买了二十箱自热火锅，现在天天在楼道里借纯净水。记住这三个原则：高热量、免烹饪、易保存。军用压缩饼干的热量密度是泡面的3倍，500克装的水浸金枪鱼罐头能提供全天蛋白质。别忘了维生素C片和复合维生素，新鲜蔬菜断供后，这些能防牙龈出血。

• 主食：燕麦片（比大米节省燃料）、冻干米饭
• 蛋白质：大豆罐头、真空包装卤蛋
• 特殊需求：孕妇奶粉、糖尿病专用代餐

别在高层建筑等死

我家住22楼的老邻居被困三天了，电梯停运后，消防通道里传出的抓挠声让他们不敢下楼。理想的避难所需要满足：

给窗户加装防盗网不如改造成观察口

五金店老板告诉我，上周防盗网销量涨了十倍，但很多人装反了方向。正确的做法是：在防盗网内侧焊接可开合钢板，留出10cm宽的观察缝。用汽车遮阳帘改造的滑动挡板，既防流弹又防窥视。

别学电影里拿平底锅当武器

消防斧在近距离确实好用，但当你在狭窄楼道被三个丧尸围住时，两米长的叉草钢叉才是保命神器。参考《野外生存手册2016版》的建议，我把工具分为三类：

• 远程：改装射钉枪（别用弓箭，需要长期练习）
• 中距离：园艺用修枝锯（可拆卸成长棍）
• 近战：羊角锤（破窗撬门两用）

当不得不外出时

快递站的小哥教会我重要一课：穿摩托车护具比防刺服实用。护肘护膝能防摔倒擦伤，反光条要全部撕掉。背包里永远放着：

• 500ml含盐量3%的生理盐水（冲洗伤口兼饮用）
• 用丝袜包裹的活性炭（应急净水）
• 十根能量胶（马拉松选手同款）

遇到尸群堵路怎么办

上周亲眼看见有人试图开车冲过拥堵的菜市场，结果轮胎被骨头卡死。记住这个优先级：上房顶＞进下水道＞原地固守。随身带捆200米长的伞绳，关键时刻能从阳台滑降到相邻建筑。

长期生存的关键在菜篮子

阳台种菜群里近开始流行水培豌豆苗，七天就能收一茬。我在花盆里埋了二十颗土豆眼，邻居用鱼缸养田螺。记住要多种薄荷和罗勒，这些香草既能调味又能驱虫。

老中医留下的方子派上用场了：金银花加甘草煮水能退烧，艾草烟熏可以给房间消毒。药店被搬空后，小区里会找草药的人突然成了香饽饽。

别小看日常作息

王婶的孙子现在每天准时看空中课堂，张叔雷打不动地练太极拳。保持规律的用餐时间和睡眠周期，这能避免判断力下降。我们单元组织了"守夜人轮班表"，用改装的发条闹钟代替电子设备。

近有人在顶楼用旧鱼竿改造风力发电机，给对讲机充电足够了。隔壁栋的无线电爱好者收到了官方信号，说研究人员正在南方试验疫苗。晾衣绳上飘着刚洗好的床单，花盆里的西红柿开始转红，或许等到秋天，孩子们又能去学校上课了。